今敏大师在现实要素的处理方面真的令人钦佩，和《东京教父》一样，每位主角都有自己苦涩的过往，正是今敏强大的感情的表达能力让一个个角色更为真实鲜活。
就我而言，单是《东京教父》和《千年女优》不能只看一遍，在了解的人物的身世和结局后，再回顾经过才能更有感触。
剧透预警
社长真爱粉。社长几乎每一部戏都能融入甚至扮演各种角色，应该是社长为了千代子将每一部电影都看了很多遍，以至于连台词也能倒背如流。
一部就53次啊53次。。。
这里作为一个过场，也简要展示了千代子的记忆。同时这部分使用倒放，也是在为后面千代子从头回忆进行倒带。
社长算是全剧最明白的人了，纵观千代子的一生，再加上知道“键之君”的死，社长可以说是上帝视角了。也正如前面所说的，知道了结局再去了解经过才会更能体会其中的心酸。
戏中扮演老师的千代子被学生问及“键之君”的事。仿佛是跨越时空，内心仍处于学生时代的千代子询问将要步入中年的自己，殊不知记忆深处的“他”愈来愈模糊。爱之深，恨之切。
（以及背景黑板上的英语也很应景）
千代子倒下了，银映公司也随着黄昏将尽被彻底拆掉，一切早已不再是原来那样兴盛，现实逐渐坍塌。而道路仍在延伸，内心的追寻尚未结束。
扮演宇航员的这部戏是千代子演员生涯的最后一作，也是她最完美的一作。
这部戏在全剧的开头和回忆中都出现了，却没有表明后续，而它真正的结局就是千代子的离去，是剧内和剧外的结局。
弥留之际的千代子再次回到戏中，这时的她已不再为衰老和现实所压垮。
只要仍在追逐，依旧年轻美好。
收到“键之君”的信，千代子前去北海道，尽管一路困难重重，千代子还是到达了约定之地，这是全剧的高潮。
越过遥遥路程，更是越过心中的险阻。在发现被骗后，那封信便是千代子最后的希望。最后千代子来到了月球，这38万千米代表她达到了真正纯洁的境界，找回并保持住了对“键之君”的爱。
乘着离开世间的火箭，千代子还是曾经那样纯情。
每次听到《run》的响起都难免有些感动。这段长镜头完美展示了今敏的艺术细胞。
历史的车轮向前转。生命的真谛在于奔跑在于追逐。青春年华不一定是为一个人而追逐，难怕是再已得不到事物，为其奋斗过，大好年华也无悔。
以上
今敏是鬼才！真的是鬼才！
今敏在用一部部作品追寻现实的艺术的过程中让我们找到了追寻的意义。
最后致敬今敏！